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1. DE RETRATISTA A BIOGRAF

Va ser després de I’exit de critica que tingueren els llibres Retrats
contemporanis i Deu daus, el 1991—amb el darrer va guanyar el premi
Joan Fuster i el premi Nacional d’Assaig—, que Agusti Pons (Barce-
lona, 1947) va concebre el seu projecte biografic. Des de llavors aquest
ha donat com a resultat sis notables aportacions: Joan Triadi, I’im-
puls obstinat (1994) [JT]; Pere Calders, veritat oculta (1998) [PCJ;
Maria Aurélia Capmany, I’época d’una dona (2000) [MAC]; Nestor
Lujan. El periodisme liberal (2004) (Premi Critica Serra d’Or) [NL];
El notari Raimon Noguera i el llegat de Picasso, Miré i Pan Casals
(2011) [RN] 1, coincidint amb I’any del poeta de Sinera, Espriu, trans-
parent (2013) [E].! Es tracta, sens dubte, de la contribucié més im-
portant al génere després de Josep Pla i els seus emblematics Home-
nots, en quatre immensos volums, als quals cal sumar Retrats de
passaport. A hores d’ara hom pot dir que Pons ocupa, sens dubte, el
primer pla del biografisme catala, acompanyat per figures tan signifi-
catives com Josep Massot 1 Muntaner —potser més decantat envers el
memorialisme cultural— i el recentment desaparegut Albert Manent
(1930-2014) autor d’una obra ingent i més interessat per a I’erudici i
la historiografia del catalanisme. Tots tres, perd, han constituit
I’avantguarda del génere en les darreres decades.

A diferencia de Josep Massot o d’Albert Manent, la indagacié de
Pons té ’esperit del periodisme, perque la seua curiositat naix de la
voluntat de donar compte de les figures destacades en la seua dimen-

1. Al llarg dels treball farem servir les abreviatures amb les indicacions de les
pagines corresponents a les edicions emprades.
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s16 social 1 d’inserir-les en la historia cultural o en la historia tout-
court.? Recordem que del 1963 al 1976, Pons va treballar a E/ Notici-
ero Universal i el 1976 va ser membre de I’equip fundacional del
diari Avui on va arribar a ser subdirector d’opinid, cultura i especta-
cles. La seua columna «Figures, paisatges» va ser guardonada amb el
premi Ciutat de Barcelona de Periodisme, I’any 1991. Durant un
periode de temps, del 1981 al 1984, va ser cap del Gabinet del conse-
ller de Cultura. Ha estat director de la revista Oriflama, redactor de
Destino, fet que li permeté la coneixenga de Nestor Lujan, un gran
intellectual, com tractara de mostrar en el seu Néstor Lujan. El perio-
disme liberal.

Un primer llibre que caldria situar en el marc de les aproximaci-
ons biografiques és Converses amb Frederica Montseny (1977); tot i
ser un llibre entrevista que se centra, sobretot, en els fets de la Guerra
Civil i de la postguerra, ens presenta la mitica militant anarquista a la
seua casa de Tolosa. Som en plena epoca de la transici6 i el llibre de
Pons vol que el ptblic conega una part substancial de la seua historia.
Una personalitat tan significativa com ho és la lider anarquista, es
déna a contixer a través del que diu, perd de bell antuvi també mitjan-
cant el seu entorn familiar: un pis humil als afores de la ciutat proven-
cal, les tasques quotidianes, els problemes de salut... L’exili, que ha
durat decades, no li ha impedit el desplegament d’una enérgica activi-
tat politicosindical dins de la militancia anarquista—amb la qual I’au-
tor, en aquells moments, simpatitza. L’encontre serveix per cedir la
veu a ’entrevistada qui repassa els seus origens, els anys de formacid,
les activitats durant I’¢poca de la Reptblica, la Guerra Civil i després
a Iexili. Juntament amb I’examen dels fets ocorreguts, ’escriptor va
deixant constancia de les seues idees sobre educacid, sexe, creences
espirituals, etc. Tot 1 que aquesta obra no esta catalogada com a bio-
grafia —i no ho és— no deixa de presentar els ingredients de I’acosta-
ment a ’altre —a I’altra—, cedint la paraula a la protagonista, amb el
que suposa de confessié directa 1 de relat verag.

2. Sén aclaridors, en aquest sentit, els comentaris de ’autor sobre la manera d’en-
tendre el periodisme al llarg de la seua obra, especialment a Cartes a Clara (2007) 1 a
1914 2014. Per entendre ’Europa del segle XX , ales p. 11116.
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Al conjunt d’obres que hem enumerat, caldria afegir un altre 1li-
bre, Vint-i-dues aproximacions (1998) [VD] que comprén semblances
de les vint-i-dues personalitats distingides amb el premi d’Honor Jau-
me I de 1977 2 1997. El caracter divers dels guardonats —des del doc-
tor Josep Trueta, Josep Maria Casacuberta o Joan Coromines, des de
’escultor Andreu Alfaro a musics com Oriol Martorell o el cantant
Raimon, des d’activistes com Eliseu Climent al bisbe Pere Casaldaliga
o I’historic, 1 venerat, Ventura Gassol— no impedeix que els textos
sobre els distingits siguen unes incursions —proximes a les semblan-
ces— que glossen de manera sintetica 1 eficag el llegat de cada figura.
Alguns sén un prodigi de concisié 1 de suggeriment, com ara el de
Joan Fuster «Joan Fuster, mesura de totes les coses» (VD: 63-65), el
de Tisner «Tisner i el sentiment épic» (VD: 43-46) o el de Casacuber-
ta «L’obra ingent de Josep Maria de Casacuberta» (VD: 15-18). L’au-
tor s’hi repta a definir alldo més caracteristic dels guardonats tot 1 es-
quiva els topics, en un espai molt reduit. Una tasca gens facil, per tant.

El 1991, Agusti Pons va publicar, com hem dit,Retrats contempo-
ranis 1 Deu dans. Aquests dos llibres varen mostrar, abans del volum
que acabem de comentar, la ploma d’un agut retratista, capag de resu-
mir en uns quants tragos els ingredients dels personatges en qliestio.
Si anem al conjunt de retratats a la darrera obra, trobem ’atencié a
deu personalitats quatre de les quals seran, posteriorment, biografia-
des per Pons. Aquestes son, seguint 1’ordre del llibre, Frederica
Montseny, que havia donat a coneixer en Converses... que acabem de
comentar; Salvador Espriu, amb un retrat significativament titulat
«Salvador Espriu: les mascares», Maria Aurelia Capmany i Nestor
Lujdn. Tret de Joan Triadu (de qui fara una semblanca a Vint-i-dues
aproximacions), Pere Calders 1 el notari Raimon Noguera, la resta
dels autors la vida dels quals Pons biografiara sén retratats en el vo-
lum. Aquest fet desvela com el biografisme de Pons no és una activitat
improvisada, ni producte d’encarrecs, ans al contrari, ha estat una tas-
ca planificada 1 ha madurat amb el temps.

Den daus 1 la seua bona recepci6 critica va originar una reflexid a
'autor. De fet, la critica havia, de seguida, relacionat I’exercici de
Pons amb I’obra de Josep Pla. «Si jo era—diu I’autor— molt bo escri-
vint retrats, sempre seria un Pla de segona o de tercera» perqué «I’om-
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bra de Pla és abassegadora» [Pons 2014b]. En efecte, la figura del de
Palafrugell s’imposa de manera contundent amb una forga extraordi-
naria. I com deixar el senyal propi? Com marcar la visi6 personal en
aquest el territori d’un colés? Doncs Agusti Pons emprén un cami a
la cerca d’un carisma i un tarannd propis. I amb ’aire que el temps
actual reclama —que no és el mateix del de Pla— es llanga a la tasca
biografica amb una ben estimable collita d’obres que tractarem d’ana-
litzar al llarg d’aquestes pagines.

Descriure ’'ambient intellectual que voreja la biografia durant
aquest moment no és una tasca que puguen fer ara i aci, perd voldria
deixar només una pinzellada per tal de tenir present que durant la
década dels vuitanta hi ha hagut una série de debats a Franga sobre el
génere on participaren des de Claude Arnaud, Pierre Bordieu, Jac-
ques le Goff, Paul Ricoeur. A parer de Francois Dosse, La apuesta
biogrifica. Escribir una vida, s’entra en una nova fase que ell bateja
d’«hermeneutica», diferent a la «<modal» 1 1’<heroica» que les han pre-
cedit. Tot 1 que es tracta tant d’¢poques com d’enfocaments, 1 en el
present s’hi poden trobar exponents dels tres. Vista des d’ara, la reno-
vaci6 de la biografia ha estat la suma d’una reflexi6 sobre la historia
cultural 1 una transformacié del paradigma cultura que va deixar de
costat el marxisme i estructuralisme per donar pas a una nova consi-
deracié sobre I'individu. En certa mida, calia rehabilitar la part de
I’accid, ¢o és pensar el subjecte des de categories com ara les intenci-
ons, la voluntat, els desigs, els motius, els sentiments... (Dosse 1999).
El resultat, tot plegat comporta un gran impuls de la biografia 1 d’es-
criptures afins.

Pel que fa a la historia cultural cal observar I"ampliaci6 de les fonts
de la historia—com ara amb la «microhistoria»—i el qiiestionament de
les jerarquies tradicionals que propiciaren nous formats com ara les
«histories de vida», que Philippe Lejeune a Je est un autre considera un
genere literari, com una obra de creacié més.? Les histories de vida su-
posen Iacostament a la vida quotidiana a través de persones ordinaries
donant compte d’alld intim: els sentiments, la faena, la parella...

3. Considera que es tracta d’una <heterobiografia en primera persona», un cas
invers a una «autobiografia en tercera persona» (LEJEUNE 1980: 232).
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2. LA TRIA DE BIOGRAFIATS

La pregunta inevitable a fer-se és quins personatges tria ’autor i
per que. En tots els casos, Pons interactua perfectament amb el bio-
grafiat, 1 si no hi ha tingut una gran relacié personal, com és ara amb
Salvador Espriu, n’ha sentit admiracié. En el cas de Maria Aurelia
Capmany i de Neéstor Lujdn es tracta de “les dues persones —confes-
sa Agusti Pons— que varen tenir un mi una més gran influéncia intel-
lectual, cultural —i, també, en certa mida, vital” (Pons 2014b).

En el cas de Joan Triadu, Salvador Espriu o Raimon Noguera es
tracta d’encarrecs, bé que aixo no lleva el seu alt grau d’interes i, en
alguns punts, de fascinacid. Pel que fa al primer, escriu: «aquesta bio-
grafia esta feta des de la professionalitat, pero, també, des d’aquell
punt d’enamorament del biografiat que Symonds reclama per a tota
biografia» [JT: 18]. En les obres sobre Montseny, Calders, Capmany
1 Lujdn la iniciativa biografica naix de ’autor i del seu interes pels
personatges, als quals, tret de la primera, ja coneixia i hi mantenia re-
lacions que destillen empatia. Sota I’aparent neutralitat, de tant en
tant, apareix I’admiracid, bé que dissimulada i discreta del biograf.

Tret de Joan Triadd —del qual fa alld que se’n diu una biografia
autoritzada, i en vida de la ’'autor— la resta de biografiats no sén vius
en fe I’obra sobre ells. El fet, sens dubte, condiciona la tasca car atorga
una major llibertat al bidgraf, a qui no cal anar amb peus de plom per
tal de no ofendre —o mostrar dissidencies incomodes— amb el bio-
grafiat. Es obvi que també, després de la mort d’un autor, hom té la
sensacié de cloure una vida —professionalment parlant. Co és, no
s’espera un nou gest —tret que puga apareixer alguna obra inedita—
que faga capgirar una trajectoria definida. L’inconvenient, altrament,
el tenim en la impossibilitat d’assolir algunes informacions que només
'autor disposava i que podrien complementar, subratllar o explicar a
la seua manera determinats fets.

A que és deu la tria dels biografiats? No podem pensar que es fruit
de I’atzar. Ni dels encarrecs. No obstant aixo, trobar el comut denomi-
nador que lligue figures com Montseny, Capmany, Triadd o Lujn, no
resulta facil. Préeviament a la consideracié sobre el seu pes en la societat
del seu temps, podem observar que cap d’ells no és marxista o simpatit-
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zant 1, més aviat, han hagut de sofrir els efectes de la doctrina correspo-
nent i la de la seua praxi politicocultural —per dir-ho en nomenclatura
marxista. I en el cas de Capmany hi ha una militancia socialista perd
amb prevencid vers el comunisme. Sense entrar encara en el valor de les
aportacions de cadascun d’ells, podriem considerar que es tracta de fi-
gures d’una gran envergadura —quin dubte hi ha!l— marcades pel fet
de nedar a contracorrent. Pere Calders, un autor que ha de veure inter-
rompuda la seua vocacio literaria per la Guerra Civil i exili, 1 en tornar
es troba que escrivint sobre el desconegut quotidia, reivindicant la fan-
tasia o 'imprevist —i 'imprevisible— del mén domestic, ha d’enca-
rar-se amb el «Realisme historic» propugnat per Josep Maria Castellet
1 Joaquim Molas. Maria Aurelia Capmany ha de comencar des de baix
una batalla per poder ser reconeguda com a escriptora; en segon lloc, ha
de fer front als entrebancs també del tandem Castellet-Molas, que, per
exemple, exclouen de la collecci6 MOLC una novella com Un lloc en-
tre els morts —cal recordar el que té la colleccié de caricter canonic.
L’aposta de Maria Aurelia per viure com a escriptora la deixa economi-
cament al caire de la insolvencia. Néstor Lujdn, per la seua banda, més
enlla de la seua primera imatge de periodista exitds i reconegut, ha de
lliurar un continuat exercici contra I’ establishment franquista (que aca-
bara amb una condemna judicial a final dels anys seixanta), i no estara
ben vist ni pels franquistes, ni pels antifranquistes. Mentre que Joan
Triadd, a banda de la lluita per la docéncia del catala i Pactivisme litera-
r1, perseguits per les autoritats franquistes, se les ha de veure després,
també, amb la intellectualitat catalana en assumir —i fer-ne ostenta-
ci6— I’ ideari de 'humanisme cristia.*

Després de llegir Temps indocils (2007) o 1914-2014. Per enten-
dre ’Europa del segle XX (2014) d’Agusti Pons, encara fa pensar més

4. A Joan Triaddi, I’ impuls obstinat, Pons afirma com sota les aparents discre-
pancies ideologiques, figures com Maria Aurélia Capmany, Joaquim Molas o Joan
Triadd mostren «punts d’unié». En sintesi tracten de fer de pont entre les generacions
culturals 1 es fan ressd, cadascun dels seus interessos intellectuals, dels gran debats
europeus: Maria Aurelia Capmany de existencialisme sartrid; Joaquim Molas del
marxisme (Lukdcs 1 Gramsci) i Joan Triadd de ’humanisme cristia. Tots tres tracten
de contribuir a normalitzar la cultura catalana i participen de la «fe en el progrés, en-
tesa com una fe en el procés historic» per dir-ho en termes de Vattimo (p.16-17).
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que la tria ha de respondre a la geografia intellectual de la cultura
catalana. Es tracta de figures a través de les quals hom pot veure al-
guns trets de I’esperit del segle XX. Hi ha, en la mirada de Pons, una
gran curiositat, una curiositat omnivora, perd ben segur que relacio-
na les figures amb algunes de les qiiestions historiques palpitants:
posici6 davant dels totalitarismes, compromis de I'intellectual, cons-
ciencia nacional, feminisme, exili, pensament liberal, totalitarisme
intellectual...

«Jo, per exemple —confessa Pons— mai no hauria triat per es-
criure biografies els personatges triats per Montserrat Roig, dit sigui
amb el calfred a I’espinada» [Pons 20148B]. Potser perque les de Mont-
serrat Roig estan massa condicionades per la valoracié que en farien
un Joaquim Molas o un Josep Maria Castellet. Massa prop, en defini-
tiva, de edifici pro establishment que ha dirigit la cultura catalana
durant les darreres decades del franquisme, el final de segle XX 1 el
principi del XXT.

3. LA SINTAXI D’UNES VIDES

Els relats biografics de Pons son relats lineals, pero en dos casos,
Joan Triadu, 'impuls obstinat 1 Espriu, transparent, comencen in me-
dia res isituen el lector en un punt concret de la vida del biografiat. En
el cas del primer, amb la descripcid del despatx presidit per la fotogra-
tia del papa Joan XXIII en un capitol titulat «obstinat i britanic», que
fa una presentaci6 del personatge. Tot ell és una presa de contacte del
lector i de la figura d’un escriptor a qui presenta en actiu, amb la ple-
nitud de les seues forces. Pel que fa a Espriu, es tracta de la descripcié
de la tertdlia del pare del poeta on aquest exhibeix orgullés el seu fill
—un nen prodigi. La resta de biografies s’enceten amb el naixement
del personatge 1, en la de Maria Aurelia Capmany, amb la seua gene-
alogia familiar materna 1 paterna.

Les biografies s’estructuren seguint la vida, des del naixement a la
mort, de cada biografiat, si bé, en algun casos, trobem anticipacions.
Aixi, en el capitol 111 de Pere Calders, la veritat oculta, ens trobem
una definicié del taranna de I’escriptor i de la seua psicologia. D’una
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llambregada es fa referéncia a uns fets 1 a una manera de ser que poste-
riorment s’explicara.

El ritme d’exposicié és agil, perd suposa sempre un avang minuci-
s on es va recollint peces que volen completar la imatge del biografi-
at. Hom no pot dir que hi haja trama, evidentment, perd a Pere Cal-
ders, veritat oculta trobem un posat narratiu que, en alguns moments,
sembla detectivesc. Per la resta el relat avanga amb apunts d’historia,
notes del moment literari, exegesi d’alguna de les seues obres, la re-
cepcid critica...

L’escriptura és una exposicié variada: pot ser relat o descripcid,
sintesi critica o digressié...; Pons combina la seua veu amb la d’altres
convocats: el mateix biograf, alguns textos o fragments d’obres, el que
han dit altres... Sovint Pons esdevé un narrador ventriloc que deixa
que a través de testimonis diversos el lector puga fer-se una idea del
biografiat sense intervenir-hi de manera directa. En el cas de Nestor
Lujin el text, ja ho hem dit, esdevé quasi una antologia, amb frag-
ments d’articles que s’exposen potser per demostrar el magnetisme de
la seua prosa.

No de forma usual, perd en alguns casos, Pons escenifica certs
moment de la vida del biografiat talment estiguérem en una novella,
com ho fa sobre Pere Calders: «Es posa la ma a la butxaca i descobreix
una carta que havia d’haver enviat, fa dies a Joan Triadd o alguna altra
persona de Barcelona. S’atabala perqué no coneix el nom de pila del
Sr. Cruzetiaixo li impedeix agrair-li les gestions que ha fet realitzades
amb el seus contes. Surt de casa i veu, al lluny, que arriba Iautobus.
Comenca a correr...» [PC: 231].

Cap al final de cada biografia trobem una eclosié que recull allo
més destacat de la vida i de Pobra de l’autor. Es una mena de sintesi
que tracta d’arrodonir la imatge del biografiat i deixar uns contorns
fixos o, en tot cas, ben remarcats. Frangois Dosse (2007: 133-137),
observava com a la vida d’algunes obres classiques, com ara les de
Suetoni, acostumen a tenir un final on s’exposen les qualitats princi-
pals de I’heroi. D’alguna manera, la sintaxi de Pons opera de forma
semblant. Aixi les vides acaben amb el regust de la intensitat i amb un
plus d’importancia que semblen haver contribuit a arrodonir. En el
cas de Maria Aurelia Capmany tenim un final dramatic, on al trist
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resultat de la malaltia 1 de la mort de Jaume Vidal (possiblement a
causa de la sida), li segueix el testament que la deshereta i després ar-
riba la seua propia malaltia i la mort. Aci’heroina sembla que recorre
les inevitables petjades doloroses —ja sé sap que tot heroi necessita
del sofriment per assolir I’estatus hagiografic.

4. EL BIOGRAF DOCUMENTAT

El primer que sorprén en acudir a les pagines de les biografies
d’Agusti Pons és el conjunt dens d’informacions que fa servir en cadas-
cun dels seus volums iel tractament rigorés de la informacié. Res no
sembla ser-hi sense haver passat préviament per la seua comprovacio.
Sovint trobem escenificat com determinades fonts apunten una cosaiel
biograf en pensa una altra. Per exemple, segons I’autor, Maria Aurelia
Capmany en les seues obres autobiografiques suavitza, fins el punt de
descolorir, alguns esdeveniments vitals.> En trobar-se amb una dissi-
dencia d’interpretaci6 de fets o de situacions, Pons I’exposa, la pondera,
1dona el seu parer sobre la versié que troba més encertada.

Pel que fa a la documentacid, sempre exhaustiva, cal destacar com
Joan Triadi, impuls obstinat va acompanyat d’una bibliografia 1
amb una seleccié d’escrits de Joan Triadd. En el dedicat a Maria Aure-
lia Capmany, el final sén agraiments on es fa referéncia a 'enorme
documentacié que ha precedit el treball. Pons hi fa comentaris bibli-
ografics, hi repassa de manera meticulosa les fonts escrites que ha em-
prat i també les orals, que assoleixen la xifra de seixanta informants i
en doéna la llista. Les quatre pagines d’agraiments del volum sobre
Nestor Lujdn sén ocupades pels consultats oralment que sén una ger-
nacié semblant als del volum anterior. Pel que fa al llibre sobre Pere
Calders, Pons ’autor el comenga precisament amb les pagines d’agra-
iments que mostren el conjunt de persones que han participat en la
informaci6 sobre el biografiat.

5. Pons comenta el memorialisme de ’autora i el compara amb el de Josep Pla,
encara que siga versemblant aquesta no necessariament «es correspongui amb la reali-
tat, amb la veritat dels fets que explica» [MAC: 382].
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Agusti Pons no sols es documenta bibliograficament (articles de
premsa, croniques, entrevistes; exhuma les obres dels autors estudi-
ats...) sind que es desplaga als llocs on han viscut els personatges siga
a la colonia Recolons, com ara és el cas de Joan Triadd, siga Mexic per
coneixer les cases i els llocs habituals de Pere Calders. El mateix inte-
rés per ’espai fisic mostra en la vida de Maria Aurélia Capmany, on
trobem una informacié exhaustiva de les resideéncies, comencant per
les cases familiars, després el petit atic que va ocupar i, posteriorment
amb Vidal Alcover un de més gran, i aixi fins arribar, a la fi de la seua
vida, al pis d ela Plaga Reial, molt a prop del seu espai originari que
vaser un projecte dissortament inconclis. Tots els llibres compten
amb un index de noms, documentacid grafica—molt intensa en el cas
de Joan Triadi, impuls obstinat— on s’afigen informacions i es re-
calquen moments vitals (viatges, encontres amb personatges, pre-
mis...) a través de les anotacions a peu de foto.

Aquesta aposta de Pons —molt professional—, sempre molt ben
documentada i amb fonts contrastades, s’allunya de la manera de pro-
cedir de I'autor dels Homenots, on el perfil ben suggerit literariament 1
ple d’anecdotes significatives supleix la manca de dades, el rigor infor-
matiu o la documentacié exhaustiva sobre el personatge objecte de co-
mentari. Pons té a més un gran interes per la historia cultural, catalana i
d’Europa, on vol inserir ’obra de cadascun dels autors estudiats.

Cadascuna de les obres de Pons s’acobla a les necessitats del bio-
grafiat. Ha estat molt diferent ’experiéncia de biografiar Joan Triadd,
a la de fer-ho amb Espriu, perd no sol per "empatia sentida per part
de Pons cap al primer, sind per la série d’informacions que va tenir al
seua abast. Espriu, contrariament, va ser una figura opaca que s’havia
després de la correspondeéncia epistolar i que proclamava, en una en-
trevista amb Josep Maria Espinas, que ell no tenia biografia. L’esforg,
en aquest sentit, per tractar d’explicar una personalitat com la del po-
eta de Sinera és descomunal.® Certa critica s’ha fet ressdo també que
paradoxalment el titol de la biografia «Espriu, transparent» siga ben
bé un impossible, tractant-se d’un autor que s’amagava darrere la seua
obra. Agusti Pons, a la fi de ’escomesa reconeixia que «una biografia,

6. Veg. BALAGUER 2013:179.
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per més esforgos que hi posi un biograf, mai no deixa de ser un succe-
dani» [E: 746].

En el cas de Nestor Lujin, ben contrariament, Pons no sols dis-
posa de la documentacié de les publicacions i dels informants, sin
d’uns diaris inedits que mostren —amb una gran sinceritat— el que
’autor vivia durant els primer anys universitaris. A través d’aquests
textos no sols coneixem les opinions personals sobre determinats in-
dividus de la cultura o de la politica, ans també els seus desitjos i prac-
tiques sexuals.

5. VIDES, OBRES I CONTEXTOS

L’estudiés Daniel Madelénat, a La biographie, distingeix entre
aquella manera de fer la biografia que anomena «hiperbiographi-
que» on Iautor se centre en la personalitat captada en les seues emo-
cions immediates (notes privades, vida afectiva...) i una manera de
dur a terme una biografia historica, cientifica, artistica, literaria on
I’interes es desplaga envers les relacions entre un actor, un creador, i
una civilitzacié (MADELENAT 1984: 23). Resta clar que el model
d’Agusti Pons se situa en la segona actitud presentada per ’estudids.
Per al nostre escriptor, I’autor és I’obra i tractara d’esbrinar-la i va-
lorar-la. En el cas de Triadd, ’obstinacio lligada a la defensa i difusid
de la llengua, la seua contribuci6 a la normalitzacié cultural i litera-
ria. En el de Pere Calders, el viatge biografic és tot ell el repas de la
vida d’un creador que més enlld dels avatars existencials (guerra,
exili) mostra una disposici6 creativa solida, coherent, envejablement
inspirada 1, a la fi, prou reeixida, també, des del punt de vista de la
critica 1 del public. Aparentment intranscendent o menor, la litera-
tura de Calders és, per contra, una cosmovisié vigorosa que ens en-
sinistra per poder captar el gruix de la vida o la vida en totes les se-
ues dimensions. En el cas de Maria Aurelia Capmany es tracta de
repassar la trajectoria d’una dona tenag que no sols s’ha projectat en
’obra literaria (novelles, teatre, llibres de memories, periodisme...),
siné també en territoris com el feminisme, el catalanisme d’esquer-
res 1la politica cultural.
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La figura de Nestor Lujdn constitueix la reivindicacié d’una per-
sonalitat basica, a la qual I’autor vol, de bell antuvi, donar a congixer.
Perque es tracta d’un escriptor ben compromes en un ideari liberal
que ha de lluitar contra ’opressid franquista i dels franquistes i contra
els recels dels anti. Un autor que resta disfressat de periodista gastro-
ndmic i amb propensions frivoles, quan resseguint els seus articles
—1’obra de Pons sembla intencionadament una antologia— trobem
un escriptor d’una prosa vigorosa, d’una gran forga literaria i amb una
cultura abassegadora. Es tracta d’una producci6 en clara consonancia
amb la literatura catalana i que, en la seua darrera etapa, inclou diver-
ses novelles 1 obres de memoria escrites en catala. En el context de
miséria cultural imposat pel franquisme, iniciatives com les de la re-
vista Destino semblen, vistes des d’ara, extraordinaries, insolites, va-
lentes 1, fins 1 tot, miraculoses. Si Vergés en fou lartifex, Lujdn va ser
el motor ideologicoliterari.

Al costat de les contribucions de cada autor a la seua parcella cre-
ativa, cal tenir present que les obres de Pons tracten d’aproximar-nos
a I’¢poca de cadascun d’ells de manera minuciosa. En la biografia de
Joan Triadu, escriu «aixd que teniu a les mans és una biografia de Joan
Triadud que, de retop, 1 inevitablement, presenta un cert panorama del
pais des de 1939 fins ara» [JT: 16]. Aquest «retop», en algun casos
sembla un pretext que es dilata en pagines i pagines tot donant pas a
auténtiques incursions monografiques. En narrar la vida de Pere Cal-
ders, Pons dedica més de vuit pagines a introduir el lector en ’estat de
P’educacié de la Barcelona de principis del segle XX per donar comp-
te de la filosofia de I’escola de Mossén Cinto, on Calders va estudiar.
En el cas de Capmany sera el seu pas per 'Institut-Escola allo defini-
tiu en el desenvolupament de les inquietuds que abragara I"autora. El
tema de I’educacid, no sols en el cas de Calders, sin6 també en el de
Capmany, d’Espriu, de Lujin, el bidgraf el tracta amb molta cura i li
dedica forga atencions. De Maria Aurelia Capmany, fins i tot, conei-
xerem les notes escolars de cada curs aixi com altra mena de detalls
acadeémics.

Perd no sols aix0, en cada biografia, Pons obre portes i finestres al
moment historic 1 ens assabenta dels particips dels esdeveniments
(econdmics, politics, intellectuals, artistics, d’historia cultural, cor-
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rents de pensament...). Si anem al cas de Triadd, el relat de la seua es-
tada com a lector a Liverpool és utilitzat per presentar-nos els exiliats
catalans a Anglaterra, des del doctor Trueta fins a Batista i Roca. La
informacié depassa la simple relacié dels personatges en qiiestié amb
el propi Triadu i se’ns informa de multiples aspectes de llurs vides 1
obres. Quelcom de paregut ocorre en repassar el funcionament cultu-
ral catala durant la postguerra i la figura de Carles Riba.

En cada biografia de Pons hi ha la cronica del moment historic del
biografiat, no sols amb les dades propies de I’ historiador, siné de la
microhistoria. Aixi com quan aporta la inscripcié de la placa del des-
patx d’advocat de Lluis Companys —que compartia amb Francesc
Layret— i ens comenta que és en castelld: «Luis Companys, abogado».

En la biografia que fa de Néstor Lujin, Pons apunta: «<no podem
oblidar que la de Neéstor és, sobretot, la mirada d’un periodista i que,
per tant, més important que la mirada propia és la capacitat per expli-
car la mirada dels altres, és a dir, el paisatge, els personatges, la societat
del seu temps» [NL: 334]. ¢ Es el biograf que es veu a través dels trets
del biografiat? Tot indica, doncs, que parlant de Néstor Lujdn, Agus-
ti Pons parla d’ell mateix.

Certament, cada biografia és el resultat de la curiositat del seu au-
tor. En el cas d’Agusti Pons, ja ho hem dit, es tracta d’una curiositat
enciclopedica que el porta a interessar-se pel conjunt dels fets historics
1 la historia cultural, per factors que voregen la vida quotidiana i que
inclouen des de ’economia a les idees, el menjar, la faena, les cases...

6. PERSONALITATS, BIOGRAFEMES

Amb tot, la dimensié psicoldgica dels biografiats —i de la biogra-
fiada: Maria Aurelia Capmany—, ocupa també una part important de
la tasca de Pons. De cadascun d’ells sabem els seus origens, I’etapa de
formacid, les lectures, els espais que els condicionaren. En cada vida,
els fets que I’han marcat: la tuberculosi de Joan Triadd; la lluita amb
el pare absent de Maria Aurelia; la timidesa de Calders; el xarampi6
als nou anys d’Espriu que el va fer estar onze mesos al llit 1 va produir
la mort de dos dels germans.
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A banda de les fotografies, 'autor ens descriu fisicament el perso-
natge en el cas de Joan Triadd, «més aviat corpulent i d’espatlles car-
regades (...) amb les galtes flaccides 1 un xic colrades 1 un aire general
de persona extremadament sanitosa [JT: 12].Al costat d’aco, trobem
els trets d’una personalitat que defineix com marcada per «!’obsessié
pel coneixement, ’afany classificatori, la confianga en les propies for-
ces» [JT: 43]. Pel que fa a Pere Calders, tenim el cas d’un fill tinic amb
un pare absent i una mare dinamica i possessiva que deriva envers
«una voluntat de retraiment i una especial capacitat per al [somieig]»
[PC:28].

Si anem a la de Maria Aurelia Capmany, tota ’obra és plena de
gestos 1 consideracions que apunten el seu taranna, on potser destaca
la forga intellectual o la tenacitat per dur a terme alld que es proposa.
Recordem que Pons havia fet una aproximacié a Deu daus en que feia
una caracteritzacié —seguint la técnica d’inventari cadtic—’ forca
completa de ’autora de Necessitem morir. Al llarg de la seua trajecto-
ria Pons deixa que els fets parlen per ells mateixos 1 mostren la seua
personalitat, si bé fa observacions com ara que I’escriptora «necessita
entrar en la passié amorosa a través de I’admiracié transcendental».
[MAC: 158].

Per donar compte de la dimensié psicologica de les persones ob-
jecte d’estudi, Pons empra diversos procediments. En Pere Calders
recorre a explicar el seu taranna mitjangant la comparacié amb els
«cinipids», uns insectes voladors, la femella dels quals segrega un li-
quid protector per P’espai per tal de neutralitzar hostilitats exteriors
[PC: 57]. Talment els cinipids, Calders fretura en la seua vida d’un
nucli protector que sera basicament la familia i a partir del qual podra
exercir les seues activitats tot 1 la dificultat o la indiferencia de I’en-
torn. Es a partir d’aquest fet que el biograf es proposa explicar la du-
resa de la guerra, I’eéxode i Pexili 1, després, la tornada i la reinstallacié
en una Catalunya, on la cultura dominant segueix unes directrius si-

7. «Novellista, traductora, assagista, filosofa, periodista, politica, feminista, his-
toriadora, actriu; i, encara, cistellaire, directora editorial, critica literaria, pamfletista,
biografa, mossegaire, conspiradora, generosa, rampelluda, timida, recelosa, rancorosa,
tossuda...» (PoNs 1991a: 135).
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tuades a les antipodes del seu univers literari, sense defallir en cap
moment de la seua creacié. El Calders descrit per la ploma de Pons no
és un autor narcisista, ni exhibicionista—contrariament al que és usu-
al en el mén dels artistes— sind un subjecte que només necessita la
calidesa del nucli primari; amb aixd, en té prou. L’escriptor i dibui-
xant, fins i tot, pateix de por escénica i li resulta dur haver d’enfron-
tar-se amb una auditori. No obstant aix0, en repassar la trajectoria de
Calders hom veu que mai no ha perdut la fe en la seua obra, 1 a la qual
ha dedicat una activitat incessant, fins 1 tot, en les condicions més
adverses.

En acostar-nos els personatges, Pons no deixa de reportar anéc-
dotes i imatges primordials que poden servir-nos per copsar les di-
mensions de la seua personalitat. La biografia de Joan Triadu s’enceta
amb la frase: «T¢, al seu despatx del CIC, una fotografia de Joan xx111»
[JT: 9]. La informacié no pot ser més explicita del corrent de pensa-
ment on se situa I’escriptor. El relat que en fa el bidograf, esta acompa-
nyat d’estampes com el record de Joan Triadu del seu pare ja gran
«inclinat sobre un quadern calligrafic, intentat dibuixar les lletres de
I’abecedari» [JT: 23],0 la del terrat de la casa «on convivien gats i gos-
s0s, 1 també animals que tard o d’hora acabaven a la cuina» [JT: 26] o
la de la taula de treball que qualifica d’«austera 1 robusta»[JT: 220].

La primera frase de la biografia de Pere Calders ens lliurea igual-
ment dues imatges primordials: «L’arribada al mén de Pere Calders
va quedar emmarcada per dos fendomens singulars: esclat d’un gran
tro 1 el naufragi del Titanic» [PC: 13]. L’ inici no pot ser més novel-
lesc. Segons explica el bidgraf, Calders va vindre al mén durant una
gran tempesta i tot just en el moment en qué va esclatar un gran tro,
un fet que, passat el temps, pot explicar I’atraccid irrefrenable de I’au-
tor envers les fortes pertorbacions atmosteriques. El Tizanic que apa-
reix en el rerefons de Ronda naval sota la boira, va naufragar el mateix
anys del seu naixement, el 1912, perd no sols per aixd és objecte
d’atencid, siné també perque tot un prodigi de tecnica i de moderni-
tat, amb un sistema de seguretat molt ben estudiat, va sucumbir a un
fenomen imprevist: els icebergs. La vida és plena de imprevistos, de
fenomens extraordinaris que no podem preveure. Vet aci la premissa
—Tla idea motriu— de I'obra de Calders.



124 Enric Balaguer

L’inici d’Espriu, transparent és el relat en cursiva «Una tertulia al
carrer del bisbe Catala», on s’escenifica un aspecte de la vida familiar
de la infantesa del poeta, un xiquet prodigids, 1 els notables del poble
fan tertdlia i el seu pare ’exhibeix. D’aci naix un sentiment de supe-
rioritat —«superbia genética» és el sintagma emprat pel bidgraf.
Aquestes imatges primordials son el resum d’una vida, d’allo singular
1 eloqlient d’una biografia. I ben bé les podem relacionar amb el que
Roland Barthesal llibre Sade, Fourier, Loyola (BARTHES 1971:14) va
anomenar biografemes. Si jo fos un escriptor i m’hagués mort m’agra-
daria —diu el semioleg— que la meua vida es reduis en mans d’un
bidograf amistds a determinats gustos, detalls, inflexions. Per bé que es
tracta d’un concepte del qual ’autor no en fa una definici6 —com
tants altres de Barthes que s’escapoleixen conceptualment—, la nocié
no deixa de ser atractiva. Es tracta d’aquells elements del que seria el
memento mori, el conjunt d’imatges que hom podria dir que resumei-
xen una vida. En el cas de Calders, els trons i el Titanic, serien uns
bons biografemes per tal com donen compte de qliestions pregones
de la seua personalitat. En el cas d’Espriu, la tertdlia del seu pare n’és
també una imatge primordial, que explica I’ambient familiar que el va
impulsar a ser no sols escriptor, siné de la mena d’escriptor que aspira
a ser, on la dimensi6 social —collectiva o nacional— té una importan-
cia destacada. Perque Espriu assumeix la dimensié messianica de Ies-
criptor que, a més inri, es diu «Salvador», com alludird en un dels seus
poemes.

El fet que Nestor Lujin es prengués de bon mati un cacaolat i una
magdalena —I’Unic aliment que es mantenia igual que quan era pe-
tit— també ens parla de la psicologia del director de Destino. I de la
percepcid lacerant del pas del temps que sentia. Aixi mateix, Pons ens
aboca una conjunt de trets com ara la seua propensié a la irritacid, la
seua intensa sociabilitat, etc.

Més enlla d’una possible contribucid al fetitxisme, aquesta mena
d’imatges, d’anecdotes, de frases recordades projecten la dimensié
humana de I'individu que es deixia coneixer com un ésser huma, a
través de detalls que potser de manera més ficticia que real ens ’acos-
ten. De tots els autors biografiats no sols tenim noticies del pensa-
ment 1 allo reflectit a les seus obres sind de certa intimitat, dels seus
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gustos, de la distribuci6é del temps quotidia. Calders i Lujin, per
exemple, s’alcaven a la matinada per escriure.

7. A TALL DE CLOENDA

La tasca biografica d’Agusti Pons constitueix a hores d’ara una
notable contribuci6 al génere en la nostra literatura.

1)

4)

5)

Esdevé significativa la tria dels biografiats, figures intellectuals
que neden contracorrent, participen d’un anticomunisme i ca-
dascun fa aportacions des de la seua cosmovisid, expressada en
les obres, als grans debats de I’¢poca.

Talment ha fet Ian Gibson amb figures com Federico Garcia
Lorca o Salvador Dali, Agusti Pons ha procedit a oferir-nos
unes pagines penetrants sobre les experiéncies viscudes per
Frederica Montseny, Joan Triadd, Pere Calders, Maria Aure-
lia Capmany, Nestor Lujdn, Raimon Noguera i Salvador Es-
priu tot destacant des de la vida quotidiana fins els gestos més
transcendents 1 heroics.

Agusti Pons ha volgut establir —adoptant la mirada del perio-
dista— la relaci6 dels personatges en el seu entorn: un quadre
bigarrat 1 tens com ha estat la historia de Catalunya i Europa
al llarg del segle XX.

Pel que fa la manera de procedir, cal destacar la forma docu-
mentada 1 rigorosa, amb un maneig efica¢ de la informacié;
Pons tracta d’esbrinar la relacié entre la vida i I’obra de cada
autor i segueix un relat lineal. L’home —defensava Paul Rico-
eur— es compren narrativament tant mitjangant el text histo-
ric com emprant el text de ficcié. Mentrestant cada biografia
s’acobla ales necessitats del personatge biografiat.

De tots els personatges, Pons n’ofereix una caracteritzacio psi-
cologica a través de la seleccid de fets reveladors i dels biogra-
femes que els singularitzen. Resten, per tant, dibuixats mitjan-
cant els tragos singulars de llurs vides.
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